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Scott	  MacDonald:	  Nos	  filmes	  e	  vídeos	  que	  fez	  antes	  de	  A	  Movie	  by	  Jen	  Proctor,	  você	  estava	  
explorando	  uma	  variedade	  de	  abordagens	  que	  já	  tinham	  sido	  desenvolvidas	  em	  filmes	  de	  
vanguarda/experimentais,	   e	   é	   claro	   que	   você	   apreciou,	   sobretudo,	   a	   experiência	   prática	  
com	  o	  processo	  de	  filmagem,	  em	  parte,	  como	  você	  mesma	  disse	  em	  entrevistas,	  porque	  ele	  
permite	  surpresas,	   já	  que	  não	  se	  pode	  prever	  exatamente	  como	  o	  resultado	  de	  um	  filme	  
feito	   e	   processado	   artesanalmente.	   Porém,	   A	   Movie	   by	   Jen	   Proctor	   é	   quase	   um	   remake	  
plano	  a	  plano	  de	  um	  filme	  canônico	  de	  vanguarda:	  isto	  é,	  um	  projeto	  que	  é	  relativamente	  
previsível,	  e	  mesmo	  restritivo.	  
	  
Jennifer	  Proctor:	  Com	  certeza	  estou	  interessada	  nas	  –	  e	  em	  compreender	  as	  –	  restrições	  
no	   meu	   trabalho	   (filmes	   artesanais,	   embora	   imprevisíveis,	   ainda	   estão	   confinados	   a	  
quaisquer	  acidentes	  existentes	  no	  processo	  de	  produção,	  e	  é	  preciso	  encontrar	  um	  modo	  
de	  lidar	  com	  isso),	  então	  a	  ideia	  de	  trabalhar	  dentro	  dos	  limites	  de	  um	  filme	  preexistente	  
me	  atraiu.	  Eu	   sabia	  que	   isso	   também	  seria	  uma	   forma	  de	  expandir	  meu	  próprio	  estilo	   e	  
vocabulário	   cinemático	   –	   eu	   costumava	   ficar	  muito	   entediada	   e	   frustrada	   com,	   bem,	   ser	  
“eu	   mesma”	   cinematicamente,	   e	   então	   achei	   muito	   mais	   interessante	   assumir	   a	  
perspectiva	  de	   outra	  pessoa	   (ou	  desistir	   do	   controle	   total,	   assim	   como	  do	  meu	   trabalho	  
artesanal).	  É	  por	  causa	  disso	  que	  faço	  um	  trabalho	  experimental	  –	  tanto	  quanto	  adoro	  um	  
cinema	  narrativo	  popular.	  Apenas	  não	  tenho	  interesse	  em	  estar	  totalmente	  no	  controle	  de	  
um	  processo	  de	  criação.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Publicado	  originalmente	  em	  Millenium	  Film	  Journal,	  n.	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  abril	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Ao	  longo	  dos	  anos,	  também	  refleti	  sobre	  um	  trabalho	  escrito	  que	  fiz	  no	  ensino	  médio	  –	  um	  
tipo	  bem	  comum	  de	  tarefa,	  acredito	  –	  em	  que	  precisava	  reeescrever	  o	  ensaio	  de	  um	  autor	  
usando	  a	  mesma	  estrutura	  gramatical,	  mas	  com	  palavras	  diferentes	  e	  sobre	  um	  novo	  tema.	  
Foi	  a	  primeira	  vez	  que	  experimentei,	  verdadeiramente,	  uma	  alternativa	  para	  o	  meu	  estilo	  
natural	   de	   escrita,	   e	   isso	   abriu	   novas	   possibilidades;	   o	   mesmo	   vale	   com	   o	   meticuloso	  
trabalho	  de	  refazer	  um	  filme.	  
	  
SMD:	  A	  produção	  de	  filmes	  e	  vídeos	  na	  faculdade	  de	  Iowa	  foi	  importante	  para	  você?	  
	  
JP:	  Sim,	  claro.	  Leighton	  Pierce	  me	  abriu	  um	  novo	  caminho	  de	  percepção.	  Adoro	  os	  filmes	  
de	  Franklin	  Miller	  da	  década	  de	  1970;	  assim	  como	  do	  trabalho	  de	  Michael	  Snow;	  eles	  têm	  
um	  fantástico	  senso	  de	  humor,	  mas	  também	  um	  rigor	  conceitual	  e	  uma	  visão	  estética	  (Cold	  
Cows	   [1977]	   é	  meu	   favorito).	   E	   Sasha	  Waters	   Freyer	   usa	  material	   de	   arquivo	   de	  modo	  
criativo,	  misturando	  experimentação	  estética	  com	  documentário.	  
	  
SMD:	  Enquanto	  refazer	  antigas	  ficções	  narrativas	  é	  bem	  normal	  em	  Hollywood,	  a	  ideia	  de	  
um	   remake	   plano	   a	   plano	   é	   quase	   sem	   precedentes	   na	   indústria,	   exceto	   pelo	   remake,	  
relativamente	  de	  plano	  a	  plano,	  que	  Gus	  Van	  Sant	  fez	  de	  Psicose.	  Em	  filmes	  de	  vanguarda,	  
há	  What	  Farocki	  Taught,	  de	   Jill	  Godmilow,	   e	  o	   remake	   de	   James	  Benning	  de	   seu	  próprio	  
filme	  One	  Way	  Boogie	  Woogie,	  que	  tem	  muito	  em	  comum	  com	  o	  projeto	  de	  Van	  Sant	  no	  que	  
diz	   respeito	   a	   revelar	   o	   abismo	   existente	   entre	   dois	   momentos	   históricos,	   referentes	  
respectivamente	  à	  época	  em	  que	  o	  original	  e	  o	  remake	  foram	  produzidos.	  
	  
JP:	  Durante	  a	   faculdade,	  colaborei	  com	  um	  remake	  de	  Ballet	  Mechanique	   (1924),	   filmado	  
em	   16	   mm	   e	   processado	   oticamente,	   mas	   a	   partir	   de	   imagens	   feitas	   de	   máquinas	   e	  
equipamentos	  eletrônicos	  contemporâneos.	  Foi	  uma	  tentativa	  de	  fazer	  um	  remake	  plano	  a	  
plano,	   mas	   não	   conseguimos	   chegar	   lá.	   Filme	   pronto,	   porém	   com	   problemas	   técnicos,	  
então	  não	  foi	  além	  da	  sala	  de	  aula.	  Mais	  recentemente,	  tenho	  me	  inspirado	  em	  remakes	  de	  
vanguarda	   anteriores:	   o	   soberbo	   What	   Farocki	   Taugh	   de	   Jill	   Godmiow,	   sim,	   mas	  
particularmente	  o	  fantástico	  Wavelenght	  3D	  (2003)	  de	  Ben	  Coonley,	  que	  refez	  o	  trabalho	  
de	   Snow	   como	   um	   vídeo	   contemporâneo	   em	   3D	   (talvez	   mais	   uma	   brincadeira	   do	   que	  
propriamente	  um	   remake	   pleno,	  mas	   ainda	  assim	  encantador,	   e	   em	  concordância	   com	  o	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que	  eu	  conheço	  do	  fantástico2	  e	  maravilhoso	  senso	  de	  humor	  de	  Snow).	  Também	  contribuí	  
com	  o	  Man	  with	  a	  Movie	  Cameraz:	  The	  Global	  Remake	  (em	  andamento),	  um	  remake	   feito	  
online,	   a	   nível	   global	   e	   por	   expediente	   crowd-­‐sourced	   do	   filme	   de	   Vertov	  
(http://dziga.perrybard.net/).	  
Depois	   de	   realizar	   A	   Movie	   by	   Jen	   Proctor,	   eu	   percebi	   que	   estava	   fazendo	   parte	   de	   um	  
movimento	  bastante	  amplo	  pautado	  no	  uso	  de	   tecnologias	  digitais	  para	  refazer	  obras	  da	  
vanguarda,	   o	   que	   inclui	   Ceibas:	   Epilogue	   –	   The	   Well	   of	   Representation	   (2011),	   de	   Evan	  
Meaney,	   um	   fantástico	   remake	   de	   Gloria!	   (1979),	   de	   Frampton;	   Kustom	   Kamera	  
Kommandos	   (2008),	   de	  Bill	  Brown;	   e	  o	   remake	  que	  Eric	  Fleischauer	   fez	  de	  Rhythmus	  21	  
(1921),	  de	  Hans	  Richter,	  sob	  o	  título	  Rhythmys	  21st	  Century	  (2011).	  Meaney	  também	  está	  
trabalhando	  em	  uma	  espécie	  de	  remake	  de	  Decasia	   (2002,	  de	  Bill	  Morrison).	  E,	   claro,	  eu	  
refiz	  Line	  Describing	  a	  Cone	  (1973),	  de	  McCall.	  Parece	  haver	  um	  impulso	  atual	  de	  revisitar	  
estas	   obras,	   com	   o	   qual	   me	   deparei	   inadvertidamente	   ao	   fazer	   o	   meu	   filme.	   Estou	  
escrevendo	  algo	  agora	  sobre	  esta	  tendência.	  	  
Em	  uma	  exibição	  recente,	  alguém	  do	  público	  perguntou	  o	  que	  eu	  pensava	  sobre	  a	  ideia	  de	  
que	  realizadores	  da	  vanguarda,	  de	  quem	  se	  espera	  inovação	  e	  pioneirismo	  –	  um	  olhar	  para	  
frente	   –,	   agora	   estejam	   se	   voltando	   para	   o	   passado.	   Claro,	   todas	   as	   artes	   nascem	   do	  
passado,	  mas	  foi	  uma	  questão	  interessante.	  Ainda	  não	  tenho	  uma	  resposta	  completamente	  
formada,	  mas	   certamente	   existe	   um	   senso	  de	  perda	  da	  película	   como	  um	  meio,	   que,	  me	  
parece,	   vários	   daqueles	   realizadores	   que	   mencionei	   estão	   explorando	   ao	   traduzirem	  
trabalhos	   fílmicos	   para	   formas	   digitais,	   como	  um	  modo	  de	   olhar	   para	   as	   diferenças	   que	  
existem	  entre	  eles.	  	  
E,	   claro,	   a	   explosão	   da	   expressão	   digital,	   apenas	   pelo	   mero	   volume	   e	   variedade	   de	  
trabalhos	  neste	  formato,	  ocasiona	  um	  tipo	  diferente	  de	  perda;	  em	  certa	  medida,	  ficou	  mais	  
difícil	   ser	   vanguarda.	   Nestes	   dias,	   alguns	   dos	   trabalhos	   mais	   interessantes	   e	   não	  
convencionais	  estão	  vindo	  do	  YouTube	  e/ou	  sendo	  gerados	  por	  acaso	  ou	  por	  pessoas	  não	  
familiarizadas	   com	   o	   contexto	   da	   história	   do	   cinema	   e	   que	   estão	   apenas	   brincando.	   Eu	  
adoro	   isso	   –	   mas	   também	   penso	   que	   muitos	   de	   nós	   estão	   olhando	   para	   trás	   como	   um	  
processo	  de	  descoberta	  sobre	  como	  dar	  sentido	  para	  o	  que	  veio	  antes	  a	   fim	  de	  entender	  
onde	  estamos	  agora.	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  No	  original,	  “pun-­‐tastic”,	  palavra	  intraduzível	  que	  brinca	  com	  os	  sons	  e	  os	  sentidos	  de	  “fun”	  
(diversão)	  e	  “pun”	  (trocadilho)	  potencialmente	  contidos	  no	  inglês	  “fantastic”	  (N.E.).	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SMD:	  O	  que	  fez	  você	  decidir	  realizar	  um	  remake	  de	  A	  Movie,	  especificamente?	  
	  
JP:	  O	  ímpeto	  para	  refazer	  A	  Movie	  veio	  de	  repetidas	  exibições	  nas	  aulas	  de	  introdução	  ao	  
cinema	   que	   ministro	   e	   também	   de	   ver	   como	   os	   estudantes	   reagem.	   Acho	   os	   filmes	   de	  
Conner	  histericamente	  engraçados,	  e	  eu	  sempre	  me	  divertia	  com	  a	  ideia	  de	  que	  a	  maioria	  
dos	  alunos	  não	  tinha	  ideia	  de	  quem	  ele	  era,	  mas	  ainda	  assim	  entendia	  o	  humor	  daquelas	  
obras.	   Claro,	   o	   filme	   também	   continha	   alegorias	   ainda	   populares	   hoje	   em	   dia	   –	   uma	  
espécie	  de	  “Os	  vídeos	  domésticos	  mais	  engraçados	  da	  América”	  /	  compilação	  do	  YouTube	  
de	   tropeços,	   ciclistas	   bobos	   e	   acidentes	   idiotas.	   Talvez,	   neste	   sentido,	   meus	   alunos	  
responderam	  ao	  filme	  mais	  como	  as	  audiências	  originais	  o	  fizeram:	  isto	  é,	  sem	  o	  contexto	  
do	  percurso	  do	  conjunto	  da	  obra	  de	  Conner.	  Ver	  A	  Movie	  hoje,	  conhecendo	  as	  realizações	  
de	  Conner,	  significa	  que	  o	  filme	  tem	  mais	  ecos	  e	  camadas	  do	  que	  quando	  foi	  originalmente	  
exibido.	  
Então	   comecei	   a	  pensar	  o	  que	   aconteceria	   se	  uma	  pessoa	  qualquer	  –	   alguém	  como	  eu	  –	  
colocasse	   seu	   nome	   em	   letras	   garrafais	   na	   tela:	   “A	   MOVIE	   BY	   JEN	   PROCTOR”.	   É	   algo	  
ridículo,	  principalmente	  porque	  pareço	  me	  colocar	  no	  mesmo	  nível	  de	  alguém	  que	  hoje	  é	  
reconhecido	   como	   um	   dos	   grandes	   artistas	   do	   século	   XX.	   E	   eu	   sou	   uma	   mulher	   –	  
considerando	  quão	  poucas	  de	  nós	  têm	  nossos	  nomes	  em	  letras	  garrafais	  como	  diretoras	  de	  
filmes	   comerciais,	   o	   absurdo	   fica	   ainda	   mais	   pronunciado.	   De	   alguma	   maneira,	   isso	  
colocaria	   em	   relevo	   o	   que	   Conner	   procurava,	   recuperando	   o	   elemento	   de	   arteira	  
travessura	   de	   um	   filme	   que	   hoje	   integra	   um	   cânone.	   Quando	   um	   filme	   que	   é	   lançado	  
dentro	   de	   uma	   jam	   culture3,	   e	   que	   afronta	   as	   autoridades,	   entra	   no	   cânone,	   seu	   caráter	  
subversivo	  é	  amplamente	  removido;	  o	  lado	  travesso	  e	  arteiro	  se	  torna	  sofisticado.	  
Nos	  últimos	  anos,	  meus	  interesses	  criativos	  também	  passaram	  dos	  filmes	  para	  o	  domínio	  
online.	   Estou	   fascinada	   que	   nossas	   experiências	   com	   a	   imagem	   em	  movimento	   e	   com	   o	  
som	  tenham	  migrado	  para	  o	  computador,	  esta	  tela	  pequena	  geralmente	  assistida	  por	  uma	  
pessoa	   isolada,	   com	   minúsculos	   alto-­‐falantes	   ou	   fones	   de	   ouvido.	   Estou	   especialmente	  
interessada	  no	  acesso	  que	  agora	  temos	  aos	  bancos	  de	  dados	  visuais	  que	  estão	  crescendo	  
em	  grande	  escala	  a	  cada	  hora	  do	  dia	  em	  sites	  como	  YouTube	  e	  Vimeo.	  A	  prática	  do	  mashup,	  
da	   qual	   A	   Movie	   é	   um	   pioneiro,	   popularizou-­‐se,	   e	   eu	   só	   conseguia	   pensar	   sobre	   qual	  
aspecto	  teria	  o	  filme	  de	  Conner	  neste	  contexto	  online.	  Ficava	  ruminando	  essa	  ideia	  quando	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Culture	  Jamming	  remete	  a	  uma	  forma	  de	  ativismo	  que	  se	  vale	  da	  apropriação	  e	  ressignificação	  de	  
comerciais,	   logos,	   propagandas	   impressas,	   entre	   outras	   peças	   publicitárias,	   a	   fim	   de	   criar	   uma	  
contramensagem,	   uma	   paródia	   ou	   qualquer	   outra	   forma	   crítica	   em	   relação	   ao	   conteúdo	   e	   à	  
dominação	  das	  grandes	  marcas	  no	  espaço	  midiatizado.	  (N.T.)	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via	  o	   filme	  com	  meus	  alunos,	   a	   cada	  semestre,	  mas	  não	  conseguia	  decidir	   se	  um	  remake	  
seria	   algo	   barato,	   artificial	   ou	   mesmo	   significativo	   até	   começar	   a	   juntar	   o	   material	   de	  
arquivo	  –	  foi	  quando	  o	  poder	  e	  a	  lógica	  da	  estrutura	  de	  Conner	  veio	  à	  tona.	  A	  estrutura	  de	  
A	  Movie,	  mesmo	  se	  de	  algum	  modo	  aleatória,	  dado	  que	  baseada	  no	  material	  de	  arquivo	  que	  
ele	  pode	  encontrar,	  é	  maravilhosamente	  tensa.	  Percebi	  que	  se	  seguisse	  o	  fio	  condutor	  ao	  
longo	   do	   filme,	   seria	   possível	   substituir	   os	  materiais	   de	   arquivo	   todos	   os	   anos	   e	   a	   obra	  
ainda	  continuaria	  poderosa.	  
	  
SMD:	  Quanto	  tempo	  você	  trabalhou	  no	  A	  Movie	  by	  Jen	  Proctor?	  Em	  algum	  momento	  você	  
esteve	  em	  contato	  com	  Conner?	  
	  
JP:	   Infelizmente,	  esta	  obra	  começou	  a	  ser	  posta	  em	  movimento	  após	  a	  morte	  de	  Conner,	  
então,	  não,	  eu	  nunca	  mantive	  correspondência	  com	  ele.	  Parte	  de	  mim	  estava	  nervosa	  sobre	  
refazer	  A	  Movie	  porque	  o	  espólio	  de	  Conner	  sempre	  protegeu	  bastante	  sua	  obra,	  e	  eu	  não	  
tinha	  estado	  em	  contato	  direto	  com	  ninguém	  associado	  a	  ele.	  A	  parte	  maior	  do	  vídeo	  levou	  
cerca	  de	  três	  semanas	  para	  ser	   feita	  (como	  geralmente	  parece	  ser	  o	  caso,	  o	  trabalho	  que	  
demorei	   menos	   tempo	   para	   concluir	   foi	   o	   que	   despertou	   maior	   atenção!),	   mas	   eu	   o	  
retomei	  algumas	  vezes	  desde	  a	  edição	  final	  inicial,	  então	  foi	  um	  contínuo	  work	  in	  progress.	  
Alguém	  apropriadamente	  mencionou	  que	  o	  vídeo	  não	  precisava	  mesmo	  ser	  “terminado”,	  
abordagem	   com	   a	   qual	   lido	   desconfortavelmente	   até	   agora	   –	   quando	   um	   trabalho	   está	  
pronto,	  gosto	  de	  sentir	  que	  ele	  de	  fato	  está	  acabado,	  feito	  –	  mas	  neste	  filme	  fiquei	  marcada	  
por	   tal	   comentário,	   então	   retornei	  para	   “consertar”	  algumas	  partes	  de	  que	  nunca	  gostei.	  
Claro,	  eu	  poderia	  continuar	  atualizá-­‐lo	  para	  sempre	  –	  não	  acho	  que	   farei	   isso,	  mas,	  até	  o	  
momento,	  eu	  dato	  o	  vídeo	  como	  2010-­‐2012,	  para	  dar	  conta	  das	  revisões.	  
Eu	  deveria	  mencionar	  que	  A	  Movie	  by	  Jen	  Proctor	  não	  é	  um	  perfeito	  remake	  plano	  a	  plano;	  
eu	  estava	  trabalhando	  com	  uma	  cópia	  pirateada	  e	  ruim	  do	  filme	  original,	  e,	  tendo	  visto	  a	  
obra	   de	   Conner	   em	   película	   recentemente,	   percebi	   que	   havia	   muitos	   detalhes	   e	   alguns	  
fotogramas	   fulgurantes	   que	   eu	   havia	   perdido	   por	   não	   estarem	   visíveis	   na	   cópia	   pirata.	  
Mas,	  claro,	  isso	  é	  parte	  do	  processo	  mediado	  de	  um	  remake	  digital.	  
	  
SMD:	   A	   decisão	   de	   realizar	   um	   remake	   plano	   a	   plano	   deve	   ter	   guiado	   outras	   decisões.	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JP:	  Há	  mais	  planos	  em	  meu	  filme	  do	  que	  no	  original	  de	  Conner;	  em	  parte	  para	  jogar	  com	  a	  
ideia	   do	   ritmo	   acelerado	   de	   edição	   num	   filme	   digital.	  Mas,	   sim,	   eu	   criei	   algumas	   regras.	  
Sobretudo,	  comecei	  por	  buscar	  as	   imagens	  que	  eram	  paralelas	  às	   imagens	  originais,	  mas	  
que	  carregassem	  a	  marca	  da	  cultura	  contemporânea.	  Foi	  assim	  que:	  o	  Hindeburg	  se	  tornou	  
um	  dirigível	  publicitário	  de	  Ron	  Paul;	  paraquedistas	  militares	  se	  tornaram	  BASE	  jumping;	  
enormes	   e	   minúsculas	   bicicletas	   improvisadas	   se	   tornaram	   triciclos	   da	   corrida	   da	  
Lombard	   Street	  e	   competições	   de	   “flugtag”	   da	  Red	  Bull;	   a	  mulher	   removendo	   sua	   cinta-­‐
larga	  se	  tornou	  uma	  série	  de	  mulheres	  fazendo	  o	  mesmo,	  incluindo	  ainda	  o	  que	  parece	  ser	  
um	   excêntrico	   homem	   de	   máscara;	   bombas	   caindo	   do	   céu	   são	   agora	   retratadas	   em	  
infravermelho,	   e	   a	   mulher	   do	   outro	   lado	   do	   periscópio	   está	   em	   FLIR	   [gravação	  
infravermelha].	  A	  metáfora	  sexual	  do	  míssil	  submarino	  sendo	  posicionado	  continua,	  mas	  
no	  remake	  é	  como	  algo	  inicialmente	  impotente	  –	  o	  míssil	  escorrega	  para	  fora	  e	  cai	  no	  chão:	  
é	  um	  comentário	  sobre	  a	  tecnologia	  militar	  contemporânea.	  
Como	  comecei	  pesquisando	  essas	  imagens,	  também	  descobri	  interessantes	  deslocamentos	  
estéticos.	   Por	   exemplo,	  muitas	   das	   cenas	   de	   perseguição	   no	   início	   do	   remake	   são	   feitas	  
com	   o	   ponto	   de	   vista	   em	   primeira	   pessoa,	   um	   resultado	   das	   novas	   câmeras,	  menores	   e	  
portáteis.	  Uma	  marca	  da	  cultura	  contemporânea	  é	  a	  absurdidade	  de	  imagens	  providas	  pela	  
alta	  mobilidade	  e	  ubiquidade	  das	  câmeras	  –	  como	  se	  quase	  qualquer	  evento	  pudesse	  ser	  
gravado,	   por	   alguém,	   de	   perto,	   nestes	   dias	   –	   de	  modo	   que	   cães	   ou	   vacas	   descendo	   uma	  
avenida	  são	  carregados	  no	  YouTube	  junto	  como	  imagens	  de	  arquivo	  do	  11	  de	  setembro.	  
Um	  dos	  pontos	  centrais	  de	  diferença	  no	  meu	  processo	  em	  relação	  ao	  de	  Conner	  é	  que	  ele	  
trabalhava	   com	   imagens	   verdadeiramente	   encontradas;	   ele	   trabalhava	   com	   o	   que	   tinha.	  
Em	   comparação,	   eu	   estava	   pesquisando	   imagens	   em	   um	   enorme	   banco	   de	   dados	   com	  
opções	  quase	  infinitas,	  e	  que	  introduziam	  angustiantes	  problemas	  éticos	  para	  mim,	  por	  me	  
tornar	  mais	  cúmplice	  das	  imagens	  de	  arquivo	  que	  estava	  usando.	  Então,	  por	  exemplo,	  eu	  
me	  via	  procurando	  por	   imagens	  de	   sofrimento	  e	  de	  destruição,	   e	   tendo	  que	   julgar	  quais	  
trechos	  funcionariam	  ou	  não	  com	  a	  obra.	  Não	  apenas	  estava	  assistindo	  a	  muitas	  imagens	  
trágicas,	  mas	  tendo	  que	  rejeitá-­‐las	  por	  razões	  estéticas	  bastante	  superficiais;	  o	  que	  não	  era	  
bom.	  	  
A	   seção	   em	   A	  Movie	   que	   inclui	   trechos	   de	   africanos	   chorando	   e	   famintos	   foi	   o	   que	   me	  
causou	   isso;	   eu	  não	  podia	   suportar	   ficar	   ativamente	  procurando	  pela	   imagem	   “certa”	  de	  
pessoas	   sofrendo	   e	   esfomeadas.	   Então	  mudei	   para	   outro	   tipo	   de	   imagem,	   algo	   bastante	  
popular	   no	   canal	   de	   confissões	   do	   YouTube:	   adolescentes	   chorando.	   Essa,	   na	   verdade,	  
tornou-­‐se	   uma	   das	   minhas	   seções	   favoritas	   do	   remake	   porque	   funciona	   como	   um	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comentário	  visceral	  sobre	  nosso	  ecossistema	  midiático	  contemporâneo,	  no	  qual	   imagens	  
de	  (ou	  que	  aparentam	  ser	  de)	  adolescentes	  privilegiados	  chorando	  são	  mais	  ubíquas	  que	  
as	   imagens	   de	   vítimas	   reais	   de	   desastres	   naturais	   ou	   de	   guerra,	   além	   de	   serem	   larga	   e	  
explicitamente	  representadas	  (atuadas)	  para	  a	  câmera	  (o	  que	  representa	  uma	  mudança	  de	  
imagens	   de	   observação	   para	   as	   diretamente	   endereçadas).	   Na	   verdade,	   encontrei	   um	  
meme	   de	   um	   usuário	   do	   YouTube	   demonstrando	   sua	   habilidade	   em	   chorar,	   quando	  
solicitado,	   para	   a	   câmera.	   Este	   tipo	   de	   consciência	   midiática	   sobre	   parte	   dos	   temas	   de	  
found	   footage	   está	   amplamente	   ausente	   na	   obra	   de	   Conner,	   e	   se	   torna	   uma	   das	  marcas	  
fundamentais	   do	   remake.	   Mas	   também	   é	   engraçado	   –	   e	   engraçado	   em	   parte	   porque,	  
independentemente	   de	   qual	   seja,	   o	   motivo	   pelos	   quais	   estes	   adolescentes	   estejam	  
chorando	   se	   torna	   trivial	   quando	   comparado	   às	   imagens	   em	   torno	   deles	   –	   que	   nós	   não	  
possamos	   ajudar	   estes	   jovens,	   apenas	   zombá-­‐los,	   mesmo	   se	   reconhecermos	   que	   nós	  
mesmos	  já	  estivemos	  naquelas	  condições.	  
Dois	  dos	  mais	  poderosos	  (e	  talvez	  controversos)	  pontos	  de	  partida	  de	  meu	  filme	  são	  o	  uso	  
de	   sequências	   de	   videogame	   e	   a	   inclusão	   de	   imagens	   dos	   ataques	   de	   11	   de	   setembro,	  
particularmente	  aquelas	  de	  pessoas	  que	  pulam	  das	   torres.	  A	  Movie,	  por	  exemplo,	  mostra	  
cenas	   de	   um	   pelotão	   de	   fogo,	   enquanto	   o	   remake	   oferece	   trechos	   de	   tiroteio	   de	   uma	  
partida	   de	   paintball	   filmada	   ao	   vivo	   e	   de	   um	   pelotão	   de	   fogo	   extraído	   de	   jogos	   de	  
videogame.	  Muitos	  trechos	  de	  vítimas	  de	  guerra	  e	  de	  bombas	  presentes	  no	  filme	  original	  
foram	  substituídos	  por	  imagens	  “unrated”	  de	  matanças	  de	  zumbis	  em	  um	  jogo	  sangrento	  
de	   videogame	   (“unrated”	   quer	   dizer	   que	   o	   jogo	   contém	   ultra	   violência).	   Estes	   desvios	  
particulares	   do	   original	   são	   menos	   sobre	   o	   seu	   conteúdo	   que	   sobre	   a	   representação	  
midiática:	  todas	  essas	  alternativas,	  representações	  ficcionais	  da	  morte,	  estão	  praticamente	  
acessíveis	  às	  pontas	  de	  nossos	  dedos,	  ao	  lado	  e	  em	  pé	  de	  igualdade	  com	  imagens	  da	  guerra	  
real.	   De	   fato,	   estamos	   agora	   provavelmente	   menos	   receptivos	   a	   ver	   imagens	   cruas	   e	  
verdadeiras	  da	  guerra	  bem	  como	  de	  seus	  mortos,	  à	  medida	  que	  normalmente	  assistimos	  a	  
corpos	  digitais	  despedaçados.	  Mesmo	  audiências	  que	  desconheçam	  o	  filme	  original	  podem	  
perceber	  no	   remake	  uma	   crítica	  da	   cultura	  midiática	   contemporânea	   e,	   particularmente,	  
da	   obsessão	   do	   Ocidente	   com	   a	   violência.	   A	   forma	   da	   montagem	   eisensteiniana	   é,	   ela	  
própria,	  claro,	  uma	  violenta	  estratégia	  de	  edição.	  
A	   inclusão	   de	   imagens	   do	   11	   de	   setembro	   gerou	   muita	   crítica	   (e	   apoio)	   por	   ser	   uma	  
imagem	  bastante	  carregada	  de	  significados.	  O	  filme	  original	  não	  continha	  nada	  assim	  tão	  
próximo	   ou	   mesmo	   tão	   provocador.	   Pareceu-­‐me	   fortemente	   uma	   séria	   omissão	   a	  
possibilidade	   de	   não	   incluí-­‐las	   –	   estas	   imagens	   talvez	   estejam	   mais	   profundamente	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marcadas	  e	  incorporadas	  na	  memória	  moderna	  que	  quaisquer	  outras.	  Estou	  certa	  de	  que	  
você	   se	   lembra:	  muitas	   pessoas	   que	   assistiram	  ao	  11	  de	   setembro	  naquele	  momento	   se	  
sentiram	   como	   se	   estivessem	   assistindo	   a	   um	   filme,	   com	   todos	   efeitos	   especiais	  
subsidiários	  de	  uma	  imagem	  gerada	  por	  computador;	  era	  quase	  impossível	  acreditar	  que	  
aquele	  evento	  não	  era	  uma	  ficção.	  E	  agora,	  claro,	  raramente	  vemos	  aquelas	  imagens	  –	  nós	  
realmente	  não	  precisamos,	   já	   que	   elas	   estão	   tão	  presentes	   em	  nossas	  mentes.	  De	   algum	  
modo,	  a	  filmagem	  do	  Hindeburg	  em	  A	  Movie	  funcionava	  assim;	  era	  a	  filmagem	  rara	  de	  uma	  
tragédia	  que	  se	  tornou	  notória	  porque	  as	  imagens	  e	  os	  sons	  ficaram	  marcados	  na	  memória	  
pública.	  Embora	  a	  tragédia	  de	  Hindenburg	  certamente	  não	  se	  equipare	  aos	  ataques	  de	  11	  
de	  setembro,	  meu	  vídeo	  nos	  confronta	  novamente	  com	  aquelas	   imagens	  do	  World	  Trade	  
Center,	   tornando-­‐as	   visíveis	   mais	   uma	   vez.	   E	   as	   imagens	   das	   pessoas	   pulando,	   em	  
particular,	  colocam-­‐nos	  em	  confronto	  com	  o	  que	  gostaríamos	  e	  com	  o	  que	  não	  gostaríamos	  
de	  aceitar	  como	  consumo	  popular,	  com	  todas	  as	  suas	  contradições	  e	  hipocrisia.	  
É	   interessante	   que,	   em	   razão	   do	   vídeo	   ser	   feito	   de	  material	   prontamente	   disponível	   no	  
YouTube	  e	  no	  LiveLeak	  (e	  este	  é	  um	  site	  importante,	  uma	  espécie	  de	  YouTube	  com	  menos	  
censuras,	   popular	   entre	  militares	   que	   carregam	  vídeos	   no	   site),	   isso	   também	   introduz	   a	  
questão	  do	  que	  significa	  ser	  um	  espectador	  passivo,	  como	  o	  das	  notícias	  televisivas	  –	  em	  
que	  não	  se	  sabe	  o	  que	  está	  acontecendo,	  então	  é	  preciso	  depender	  dos	  apresentadores	  que	  
estabelecem	  as	  fronteiras	  do	  que	  deve	  ou	  não	  ser	  consumido	  –,	  em	  oposição	  à	  posição	  do	  
espectador	  ativo,	  que	  exige	  que	  tragamos	  à	  luz	  os	  materiais	  de	  arquivo.	  Assim,	  a	  imagem	  
das	   pessoas	   que	   pularam	   dos	   prédios	   no	   11	   de	   setembro	   é	   considerada	   “inapropriada”	  
para	   a	   experiência	   passiva	   da	   televisão,	   mas	   perfeitamente	   aceitável	   para	   alguém	   que	  
deseja	   procurá-­‐las	   no	   YouTube.	   Estão	   lá	   na	   Internet.	   E,	   claro,	   com	   tudo	   o	   mais	   o	   que	  
desejarmos	  (exceto	  A	  Movie,	  de	  Conner!4).	  	  
Colocadas	   essas	   questões,	   devo	   dizer	   que,	   para	   mim,	   meu	   remake	   é	   infinitamente	  
assombrado	  pelo	  filme	  original,	  e	  sempre	  será	  mais	  interessante	  por	  causa	  de	  sua	  relação	  
com	  o	  trabalho	  de	  Conner.	  	  
	  
SMD:	   Suponho	   que	   A	   Movie	   foi	   mais	   impactante	   em	   seu	   tempo	   do	   que	   você	   imagina.	  
Lembre-­‐se,	   o	   filme	   de	   Conner	   foi	   feito	   durante	   um	   período	   em	   que	   virtualmente	   não	  
existia	  violência	  nos	  filmes	  ou	  na	  televisão.	  Assistir	  a	  um	  pelotão	  de	  fogo	  matando	  alguém	  
deve	   ter	   tido	   muito	   mais	   impacto	   para	   muitos	   espectadores	   daquela	   época.	   E	   as	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  No	  momento	  da	  edição	  deste	  dossiê	  (acesso	  17	  ago	  2015),	  o	  filme	  de	  Conner	  pode	  ser	  visto	  em:	  
https://www.youtube.com/watch?v=4FMjBtvsx2o	  (N.E.).	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detonações	   nucleares	   estavam	   se	   tornando	   assustadoras;	   foi	   um	   período	   repleto	   de	  
demonstrações	  contra	  a	  corrida	  armamentista	  e	  a	  Bomba.	  Nestes	  dias,	  é	   fácil	  entender	  o	  
desastre	   do	  Hindenburg	   como	   uma	   premonição	   da	   queda	   do	   Terceiro	   Reich.	   O	   uso	   que	  
você	   faz	   das	   imagens	   do	   World	   Trade	   Center,	   pelo	   menos	   neste	   sentido,	   seria	   um	  
comentário	  mordaz	  sobre	  o	  império	  americano?	  
	  
JP:	  Além	  do	  colapso	  do	  WTC,	  incluí	  muitas	  imagens	  de	  demolições	  controladas	  de	  prédios,	  
que,	  claro,	  ecoam	  a	  queda	  do	  WTC.	  O	  propósito	  disso	  é,	  mais	  uma	  vez,	  fazer	  uma	  espécie	  
de	   comentário	   sobre	   nossa	   fascinação	   com	   a	   destruição:	   tornamos	   as	   demolições	   de	  
edifícios	   espetáculos	   públicos	   planejados	   e	   convidativos.	   E	   eles	   são	   emocionantes	   –	   eu	  
mesma	  faria	  fila	  para	  assisti-­‐los	  uma	  vez	  também.	  
Existe	   definitivamente	   um	   comentário	   sobre	   o	   império	   em	   minha	   obra	   (veja	   o	   míssil	  
impotente	  que	  mencionei	  antes),	  e	  não	  apenas	  o	  americano,	  mas	  o	  império	  ocidental	  (que	  
também	  está	  presente	  no	  filme	  de	  Conner,	  potencializado	  pelo	  uso	  de	  Pinheiros	  de	  Roma,	  
de	  Respighi,	   também	  usado	  em	  meu	  remake).	  Em	  certa	  medida	  A	  Movie	  by	   Jen	  Proctor	  é	  
sobre	  privilégio	  e	  poder,	  e	  sobre	  o	  comportamento	  absurdo	  e	  mesquinho	  dos	  cidadãos	  de	  
nações	  ricas.	  Aqui,	  novamente,	  o	  ponto	  de	  vista	  se	  torna	  importante:	  muito	  da	  emoção	  da	  
perseguição	   do	   começo	   deve	   ao	   fato	   de	   se	   acompanhar	   o	   ponto	   de	   vista	   na	   primeira	  
pessoa,	   é	   tudo	   sobre	  MIM,	   documentar	   e	   priorizar	  MEU	   ponto	   de	   visão.	   E,	   claro,	   quase	  
todas	   essas	   imagens	   são	   de	   esportes	   acessíveis	   apenas	   para	   pessoas	   privilegiadas	   –	  
corridas	  de	  barco,	  motorbikes,	   carros	  de	   tração	  nas	  quatro	  rodas	   (4x4),	  mountain	  biking,	  
etc.	   As	   imagens	   de	   tragédia,	   porém,	   são	   todas	   observacionais,	   filmadas	   por	   outros	   e	   de	  
fora.	   Existe,	   portanto,	   um	   comentário	   ali	   sobre	   a	   distância	   que	   o	   “mundo	   desenvolvido”	  
coloca	  entre	  ele	  mesmo	  e	  os	  “países	  em	  desenvolvimento”,	  sobretudo	  no	  que	  diz	  respeito	  à	  
representação	  da	  media.	  
E	  contudo	  –	  e	   isso	  é	   importante	  –	  ainda	  existe	  um	  prazer	  primal	  e	  visceral	  em	  assistir	  a	  
todas	  aquelas	  pessoas	  vestidas	  a	   caráter	  em	  suas	  bicicletas	  engraçadas,	  motocicletas	  em	  
miniatura	  ou	  colidindo	  em	  esquis	  aquáticos	  e	  boias.	  E	  eu	  gostaria	  de	  mostrar	  que	  existe	  
também	  uma	  humanidade	  e	  uma	  genuína	  compaixão	  em	  assistir	  às	  cenas	  do	  Katrina	  e	  do	  
Haiti.	   Assim,	   embora	   exista	   uma	   crítica	   contida	   em	  meu	   remake,	   ela	   é	   como	   a	   crítica	   de	  
Conner	  em	  A	  Movie	  (espero):	  composta	  de	  dualidades,	  não	  é	  uma	  mensagem	  monolítica	  e	  
sem	   inconsútil.	  Não	   consigo	   pensar	   inteiramente	  minha	   obra	   como	   qualquer	   espécie	   de	  
previsão	  sobre	  o	  império	  e	  seu	  inevitável	  colapso.	  O	  meu	  vídeo,	  como	  o	  filme	  de	  Conner,	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termina	  de	  maneira	  otimista,	  olhando	  para	  fora	  do	  fundo	  abismo	  do	  mar	  em	  direção	  à	  luz	  
esperançosa	  que	  está	  acima:	  a	  promessa	  de	  uma	  ascensão.	  
	  
SMD:	   Entendi	   a	   imagem	   final	   de	  A	  Movie	   de	   outro	  modo,	   isto	   é,	   como	   a	   imagem	  de	   um	  
esconderijo	  momentâneo	  e	  inútil	  de	  alguém	  tão	  apavorado	  com	  o	  potencial	  destrutivo	  da	  
cultura	  moderna	  que	  a	  única	  alternativa	  seria	  a	  de	  se	  esconder	  nas	  profundezas	  do	  oceano.	  
Quanta	   pesquisa	   você	   fez	   a	   respeito	   do	   material	   que	   incluiu?	   Por	   exemplo,	   no	   fim	   nós	  
vemos	   uma	   imagem	   apavorante	   de	   alguém	   pegando	   fogo;	   o	   que	   está	   acontecendo	   ali?	  
Quanto	   de	   pensamento	   investido	   além	   dos	   aspectos	   genéricos	   da	   escolha	   do	   material	  
afetou	  a	  produção	  de	  seu	  filme?	  
	  
JP:	  A	  imagem	  de	  alguém	  pegando	  fogo	  é	  de	  uma	  versão	  “unrated”	  de	  um	  videogame.	  	  
	  
SMD:	  Uau,	   pensei	   que	   fosse	   real!	   Quase	   não	   tive	   experiência	   com	   videogames	   desde	   a	  
época	  da	  Sra.	  PacMan!	  
	  
JP:	  Queria	  ter	  certeza	  de	  uma	  compreensão	  forte	  sobre	  as	  origens	  das	  imagens	  de	  vídeo:	  
algumas	  são	  de	  vídeos	  caseiros,	  outras	  são	  gravações	  de	  TV	  que	  alguém	  carregou	  no	  site	  e	  
outras	   foram	   comercialmente	   produzidas	   e	   postadas.	   Também	   queria	   ter	   certeza,	   tanto	  
quanto	   possível,	   que	   eu	   tinha	   algum	   conhecimento	   sobre	   o	   contexto	   do	   vídeo,	   de	  modo	  
que	   não	   incluísse	   uma	   imagem	   com	   implicações	   políticas	   que	   eu	   desconhecia.	   Mas	   a	  
imagem	  simbólica	  do	  material	  não	  foi	  pesquisada	  além	  disso.	  	  
Eu	  estava	  definitivamente	  pensando	  em	  ir	  além	  do	  conteúdo	  genérico	  de	  cada	  imagem,	  e	  
obviamente	  tive	  o	  luxo	  de	  ter	  uma	  grande	  quantidade	  delas	  para	  escolher.	  Provavelmente	  
95%	   do	   trabalho	   de	   fazer	   o	   vídeo	   era	   o	   de	   pesquisar	   seu	   conteúdo.	   Não	   queria	   apenas	  
duplicar	  o	  filme	  original,	  mas	  expandi-­‐lo,	  criar	  abismos	  e	  hiatos.	  Na	  fase	  de	  pesquisa,	  tentei	  
várias	   alternativas,	   conectei	   diferentes	   tipos	   de	   termos	   de	   busca,	   e	   geralmente	   tentei	  
pensar	  sobre	  analogias	  modernas	  para	  o	  filme	  original.	  Às	  vezes	  conseguia	  trazê-­‐las	  pelo	  
meu	   próprio	   conhecimento	   de	   cultura	   pop,	   outras	   vezes	   tropeçava	   nelas	   por	   meio	   dos	  
vídeos	   relacionados	   no	   YouTube,	   e	   em	   outros	   casos	   uma	   descoberta	   apenas	   conduzia	   à	  
próxima.	  O	  material	   de	   videogame,	   por	   exemplo,	   não	   fazia	   parte	   do	  meu	  plano	   original,	  
mas	   só	   consegui	   pensar	   em	   jogos	   com	   o	   ponto	   de	   vista	   do	   atirador	   quando	   comecei	   a	  
encontrar	   imagens	  de	  câmera	  portáteis	   instaladas	  em	  esportes	  de	  corrida.	  Os	   trechos	  de	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registros	  em	   infravermelho	  de	  uma	  mulher	  nua	  vieram	  como	  um	  pequeno	  brainstorm,	   e	  
levou	  um	  tempo	  imenso	  para	  encontrar	  aquela	  imagem	  específica.	  	  
Como	  boa	   parte	   do	  meu	   trabalho,	   o	   interesse	   em	   refazer	  A	  Movie	  veio	  muito	   do	   que	   eu	  
aprenderia	  no	  processo;	  o	  fato	  do	  filme	  funcionar	  como	  um	  produto	  final	  é	  apenas	  a	  cereja	  
do	  bolo	  cinemático.	  Foi	  um	  experimento	  no	  verdadeiro	  sentido	  da	  palavra:	  “o	  que	  acontece	  
se	  eu	  fizer	   isto?”	  “E	  o	  que	  acontece	  se,	  no	  lugar	  daquilo,	  eu	  fizer	  ISTO?”	  Essa	  é	  a	  graça	  de	  
trabalhar	  com	  um	  modelo	  como	  o	  filme	  original	  de	  Conner.	  
	  
SMD:	  À	  medida	  que	  o	  mundo	  midiático	  se	  transformava	  ao	  seu	  redor,	  Conner	  foi	  ficando	  
cada	  vez	  mais	  preocupado	  quanto	  a	  não	   ter	  permissão	  para	  usar	   imagens	  e	  músicas	  em	  
seus	  filmes.	  Certamente,	  uma	  consequência	  disso	  foi	  ele	  ter	  trabalhado	  duro	  para	  manter	  
sua	  obra	   fora	  da	   internet	  e	  disponível	  apenas	  em	  cópias	  16	  mm.	  Você	   fez	  A	  Movie	  by	   Jen	  
Proctor	   durante	   uma	   época	   em	   que	   assuntos	   referentes	   ao	   copyright	   se	   tornaram	  
francamente	   assustadores.	   Como	   o	   atual	   clima	   midiático	   interferiu	   na	   feitura	   de	   seu	  
remake	  de	  A	  Movie	  e	  também	  na	  sua	  estratégia	  de	  distribuição?	  Ao	  colocar	  A	  Movie	  by	  Jen	  
Proctor	  no	  Vimeo	  você	  se	  sentiu	  como	  alvo	  vulnerável?	  
	  
JP:	  Realmente,	  os	  direitos	  autorais	   foram	  uma	  preocupação	  que	   tive	  com	  este	  meu	   filme	  
desde	  o	  princípio,	  mas	  sou	  uma	  ardorosa	  praticante	  e	  apoiadora	  do	  conceito	  de	  Fair	  Use5	  
adotado	  na	   lei	  de	  copyright,	   e	  diante	  de	  qualquer	  problema,	   argumentaria	  que	  este	  meu	  
filme,	  editado	  com	  todos	  os	  trabalhos	  protegidos	  pelo	  direito	  de	  autor	  (o	  filme	  de	  Conner,	  
os	   materiais	   do	   YouTube/LiveLeak,	   a	   música),	   enquadra-­‐se	   no	   Fair	   Use.	   Enquanto	   a	  
natureza	   litigiosa	   do	   ambiente	   jurídico	   referente	   ao	   copyright	   é	   realmente	   assustadora,	  
também	  existe	  uma	  coalização	  poderosa	  de	  advogados	  e	  defensores	  do	  Fair	  Use,	  de	  modo	  
que,	  enquanto	  estou	  a	  postos	  em	  meu	  uso	  do	  copyright,	  também	  me	  sinto	  muito	  confiante.	  
Eu	  penso	  cuidadosamente	  cada	  pedaço	  de	  material	  com	  direitos	  autorais	  para	  assegurar	  
que	  seja	  um	   fair	  use,	  por	   isso	  me	  sinto	  capaz	  de	  defender	  minhas	  escolhas	  (não	  que	   isso	  
iria	   impedir	   que	  me	   fosse	   expedida	   alguma	   suspensão	   e	  me	   fizesse	   desistir	   ou	   que	   iria	  
impedir	  que	  eu	  fosse	  processada,	  mas	  eu	  iria	  lidar	  com	  isso	  quando	  chegasse	  a	  hora).	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Na	  legislação	  dos	  Estados	  Unidos,	  a	  noção	  de	  “fair	  use”	  diz	  respeito	  ao	  uso	  livre	  e	   justo	  (fair)	  de	  
materiais	   protegidos	   por	   copyright	   (direitos	   autorais),	   desde	   que	   utilizados	   para	   fins	   didáticos	   e	  
não	   lucrativos,	   como:	   críticas,	   comentários,	   divulgação	   de	   notícia,	   ensino,	   bolsa	   de	   estudos	   e	  
pesquisa.	  (N.T.)	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SMD:	  Esta	  sua	  obra	  é	  um	  vídeo,	  não	  um	  filme	  –	  embora	  eu	  presuma	  que	  você	  considere	  
tanto	   filmes	   [em	   película]	   quanto	   vídeos	   [eletrônicos,	   digitais]	   como	   filmes.	   Você	  
considerou	  chamá-­‐la	  de	  “A	  Video	  by	  Jen	  Proctor”?	  
	  
JP:	   Pensei	   em	   muitos	   títulos:	   A	   Movie:	   The	   Sequel,	   A	   Movie	   Part	   II,	   The	   Movie,	   Another	  
Movie...	   Todos	   ruins.	   Ocorreu-­‐me	   chamá-­‐lo	   de	  A	   Video,	   mas	   você	   está	   certo	   –	   não	   é	   um	  
vídeo,	  é	  um	  filme.	  Assim	  como	  A	  Movie	  não	  foi	  chamado	  de	  A	  Film.6	  Eu	  não	  queria	  fazer	  a	  
obra	   levando	   em	   consideração	   explicitamente	   o	   seu	   formato.	   Para	   distingui-­‐la	   da	   obra	  
original,	  e	  para	  dar	  um	  toque	  de	  humor,	  acrescentei	  meu	  nome	  ao	  título.	  Uma	  coisa	  é	  certa:	  
quando	  um	  título	  de	  filme	  tem	  o	  seu	  nome	  nele,	  as	  pessoas	  conseguem	  saber	  quem	  é	  você	  
nos	  festivais!	  E	  todavia	  a	  piada	  do	  título	  é	  que	  ninguém	  sabe	  quem	  eu	  sou.	  	  
	  
SMD:	  Também	  vi	  o	  seu	  Spline	  Describing	  a	  Phone	  (2012),	  remake	  do	  Line	  describing	  a	  cone	  
(1973),	  de	  Anthony	  McCall.	  Você	  poderia	  descrever	  a	  natureza	  de	  sua	  instalação	  e	  de	  que	  
forma	  ela	  comenta	  a	  de	  McCall?	  
	  
JP:	  Ainda	  penso	  neste	  trabalho	  como	  uma	  obra	  em	  processo,	  porque	  não	  tenho	  certeza	  se	  
ele	   justamente	   já	   atingiu	   todo	   o	   seu	   potencial	   conceitual,	   mas	   o	   que	   posso	   dizer	   é	   que	  
minha	  primeira	  experiência	  com	  a	  instalação	  original	  de	  McCall	  –	  realizada	  em	  um	  espaço	  
de	   performances	   em	  Austin,	   Texas,	   cerca	   de	   10	   anos	   atrás	   –	  me	   deixou	   completamente	  
sem	  fôlego,	  e	  essa	  sensação	  esteve	  na	  minha	  mente	  desde	  então.	  
Estou	   sempre	   acompanhando	   o	   lançamento	   de	   novas	   tecnologias	   portáteis,	   e	   fiquei	  
entusiasmada	   com	  o	  advento	  de	  minúsculos	  projetores	  de	  vídeo	  –	  pico	  projectors	   –,	  que	  
me	   levaram	   a	   pensar	   sobre	   como	   eles	   poderiam	   trabalhar	   com	   a	   produção	   de	   uma	   luz	  
escultural.	  Os	  remakes	  têm	  estado	  na	  minha	  mente,	  obviamente,	  e,	  de	  certo	  modo,	   ideias	  
vêm	   por	   meio	   de	   jogos	   com	   os	   títulos	   da	   obra	   original.	   Foi	   assim	   que	   um	   pequeno	  
trocadilho	   me	   levou	   à	   ideia	   de	   Line	   describing	   a	   phone,	   instalação	   em	   que	   utilizei	   um	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  No	  original:	  MacDonald:	   “-­‐	  Your	  piece	   is	  a	  video,	  not	  a	   film	  –	   though	   I	  assume	  you	  consider	  both	  
films	   and	   videos	  movies.	   Did	   you	   consider	   calling	   the	   piece	   ‘A	   Video	   by	   Jen	   Proctor’?”	   /	  Proctor:	   “I	  
thought	  of	  a	  lot	  of	  titles:	  ‘A	  Movie:	  The	  Sequel’,	  ‘A	  Movie	  Part	  II’,	  ‘The	  Movie’,	  ‘Another	  Movie’...	  all	  bad.	  
It	  did	  occur	  to	  me	  to	  call	  it	  ‘A	  Video’	  but	  you’re	  right	  –	  it’s	  not	  a	  video,	  it’s	  a	  movie.	  Just	  like	  “A	  Movie” 
wasn’t	   ‘A	   Film’”.	   Na	   língua	   inglesa,	   “film”	   pode	   ser	   utilizado	   em	   referência	   a	   filmes	   em	   película,	  
enquanto	  “movie”	  designa	  não	  o	  material	  de	  que	  é	  feito,	  mas	  a	  obra	  cinematográfica,	  como	  produto	  
artístico,	   cultural	   e	   sobretudo	   industrial	   e	   popular.	   Assim,	   a	   questão	   posta	   por	   MacDonald	   é	   se	  
Proctor	   cogitou	   nomear	   a	   sua	   obra	   levando	   em	   conta	   o	   formato/natureza	   videográfico	   (video)	   -­‐	  
demarcando	  a	  diferença	  de	  uma	  película	  (film)	  -­‐,	  ou	  o	  caráter	  (inclusive	  como	  sistema	  institucional)	  
“cinematográfico”	  (movie).	  (N.T.)	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iPhone	   anexado	   a	   um	   pico	   projector,	   remetendo	   à	   ideia	   de	   miniaturização	   da	   obra	   de	  
McCall.	  
Tenho	   me	   interessado	   pela	   ideia	   de	   miniaturas,	   que	   funcionam	   como	   uma	   íntima	  
condensação	   da	   realidade	   e,	   em	   certo	   sentido,	   uma	   evocação	   da	   memória	   (penso,	  
sobretudo,	  nas	  memory	  boxes	  de	   Joseph	  Cornell	  –	  e	  nos	   textos	  de	  Vivian	  Sobchack	  sobre	  
elas).	   A	  miniatura	   é	   algo	   precioso,	   e	   nós	   podemos	  desejar	   profundamente	   ser	   pequenos	  
para	   sermos	   capazes	   de	   tomar	   parte	   nela,	   então	   a	   miniatura	   é	   tanto	   atrativa	   como	  
irrealizável.	  Spline	  Describing	   a	   Phone	   joga	   com	   a	  miniaturização	   da	   tecnologia	   que	   está	  
acontecendo	  agora:	  o	  que	  antes	  exigia	  uma	  máquina	  robusta	  de	  25	  libras	  para	  projetar	  a	  
luz	  agora	  pode	  ser	  feito	  com	  um	  formato	  que	  cabe	  no	  bolso.	  
Neste	  momento,	  meu	   trabalho	   também	   está	   focado	   em	   fantasmas	   e	   assombrações,	   bem	  
como	   na	   inatingibilidade	   da	   miniatura	   em	   funcionar	   como	   um	   fantasma	   –	   que,	  
simultaneamente,	  está	  e	  não	  está	  em	  um	  lugar.	  Muito	  do	  meu	  pensamento	  sobre	  remakes	  
nos	  dias	  de	  hoje	  diz	  respeito	  ao	  modo	  como	  eles	  são,	  em	  alguma	  medida,	  inextricáveis	  de	  
suas	   fontes,	   que	   sempre	   assombram	   os	   remakes.	   E	   claro	   que	   a	   textura	   da	   fumaça	  
iluminada	  pela	   luz	  é	  ela	  própria	   fantasmagórica	  –	  visível,	  mas	  quase	   intocável.	  E	  existe	  a	  
noção	  de	  interatividade:	  permitindo	  ao	  espectador/participante	  alcançar	  e	  se	  tornar	  parte	  
da	  instalação,	  a	  formá-­‐la	  –	  jogar,	  que	  é	  uma	  das	  grandes	  partes	  da	  experimentação	  criativa.	  
Refazer	  a	  obra	  de	  McCall	  me	  deu	  a	  oportunidade	  de	  trabalhar	  com	  estas	  questões.	  
Lembro-­‐me	   de	   você	   ter	   perguntado	   no	  Ann	   Arbor	   Film	   Festival	   sobre	  minha	   decisão	   de	  
usar	   cores	  neste	  remake	   da	   instalação	  de	  McCall,	   e	  desde	  então	   tenho	   refletido	  bastante	  
sobre	   isso	   –	  de	   fato,	   é	   onde	   acho	  que	   a	   obra	  precisa	  de	  um	   incremento.	  Tenho	  pesando	  
sobre	  o	  papel	  do	  humor	  na	  minha	  obra	  (e	  vida!),	  e	  em	  alguns	  aspectos	  o	  humor	  –	  ou	  pelo	  
menos	   o	   atrevimento	   –	   é	   um	   elemento	   embutido	   de	   um	   remake,	   particularmente	   no	  
remake	   de	   um	   filme	   experimental	   (que	   deveria	   ser	   impossível:	   como	   é	   possível	   que	  
alguém	  refaça	  algo	  que	  está	  destinado	  a	  ser	  completamente	  original,	  pessoal,	  inimitável?).	  
O	  uso	  de	  cores	  quase	  ridiculamente	  saturadas	  fornecidas	  pelo	   laser	  de	  um	  pico	  projector	  
vem	   com	   uma	   dose	   de	   kitsch	   e	   sempre	   um	   “oooh”	   dos	   espectadores;	   é	   aí	   que	   o	   humor	  
entra,	  novamente,	  acompanhando	  a	  noção	  da	  miniatura	  como	  algo	  infantil	  e	  maravilhoso.	  
O	   que	   me	   comove	   tanto	   no	   original	   de	   McCall	   é	   o	   sentido	   de	   encanto	   em	   algo	   tão	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SMD:	  Você	  tem	  outras	  ideias	  de	  remake	  em	  mente?	  No	  que	  está	  trabalhando	  agora?	  
	  
JP:	   Tenho	   pensado	   em	   alguns,	   embora	   não	   queira	  me	   tornar	   uma	   “artista	   de	   remakes”.	  
Agora	   mesmo	   estou	   olhando	   para	   uma	   compilação	   de	   materiais	   de	   arquivo	   sobre	   a	  
representação	  da	  eletricidade	  e	  da	  eletrocussão	  no	  cinema	  popular	  –	  a	  animadora	  e	  a	  des-­‐
animadora	   força	   da	   eletricidade	   (um	   elemento	   espectral/fantasmagórico).	   E	   tenho	  
pensado	  em	  um	  trabalho	  sobre	  fantasmas	  e	  assombrações	  em	  Sault	  Ste.	  Marie,	  Michigan,	  
onde	   uma	   Convenção	   Paranormal	   acontece	   todos	   os	   anos.	   Estou	   interessada	   em	   como	  
fantasmas	  podem	  desafiar	  as	  representações	  convencionais	  no	  cinema	  e	  nos	  distanciar	  de	  
atalhos	  visuais,	  complicando	  a	  noção	  de	  representação.	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